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StefBos&
JanSwerts

‘Muziek is nietmeer dan

Novalis tegen: ‘Waargeengodenzijn, heersen spoken.’ Zomooi.
Goethe, Schiele: ze fascinerenmij enorm. Juist omdat zij voorbij
dedooddurfden tedenken.
“Weemoedoverlaadt jemethet vernietigendegevoel dat je als

mier in eenoverweldigendekosmos staat,maarhet leuke isdat
wanneer je ouderwordt endusdichterbij het eindekomt, je ook
steeds lichterwordt.Ondanksdezwaarte vanhetparcours.”

Swerts: “In ‘JardinduLuxembourg’ zing je: ‘Debeste gaanhet
eerste,wij zijnhet schuimdatoverblijft.’ Die regel ismealtijdbij-
gebleven.Net als eenzinuit ‘Scheveningen’: ‘Datwatnooit
gebeurd is, gaat ookniet voorbij.’ Knal erop.Hoekomthetdat je
zo jongdoordrongenbent geweest vandevergankelijkheid, van
de finaliteit vanalles?”
Bos: “God,het gebeurt zeldendat iemandmij dwingt omme-

zelf zo te analyseren... (denktna) Ikhebhetheel vroeggevoeld,
hoor.Als ik verliefdwasopeenmeisje,werd ik er alweemoedig
vandathet zoueindigennogvoorhetbegonnenwas.Danzag ik
eenmeisje opdeatletiekbaan lopen, ging iknaarhuis omerover
te schrijvenenbegon ikmeallerlei dingen in tebeelden.Wee-
moedigomhet afscheidvan ietswat ernoghelemaalnietwas.
“Pasopmijnveertigsteheb ikontdektwatdeessentie vande

liefde is: dat je van iemandhoudt terwijl jeweetdat jedieooit zult

verliezen.Of eenvande twee sterft eerst, of je gaatuit elkaar.
Maar erdesondanks samenvoorgaan, daarin zit deultiemeover-
gave. Enals je kinderenkrijgt,wordthet alleenmaar intenser.
“Ik voel devergankelijkheidnuzelfs als iknaarmijn zoontje

kijk,wanneerhij solitairmet zijn vikingschepenaanhet spelen is.
Dankomtalles terug.Hoe ik vroegermetmijn riddertjes speelde,
meeenhelewereld verbeelddeen tegelijk voeldedatdiewereld
ooit zouverdwijnen.Maar ja,waarkomtdat gevoel vandaan?
“Diehorde, vanhetbesef vandeonvermijdelijkheid vande

dood,moet je vroeggenoegnemenomhet levenoptimistisch
tegemoet te kunnen. Jemoetdedood recht indeogendurven te
kijken.WatdeGriekenal zeiden: jemoet jong lerenomoud te
worden. Ikwasooitmet eenmeisjedathetniet durfde, dat zelfs
niet overdedoodwoupraten.Tja, langheeft hetniet geduurd tus-
senons.”

Swerts: “Ben je intussen, doorhet vele reizen, rustiger geworden?
Heeft denomadischezelfexploratie, als ikhet zomagnoemen,
iets opgebracht?”
Bos: “Zoalsde floatingtheorie indepsychoanalyse?Stopeen

claustrofobischpersoon48uur ineen lift enhet gaat vanzelf
voorbij? (lacht)
“We leven in tijdenwaarinalles altijd coolmoet zijn enwaarin

allesbijgevolgoppervlakkigwordt. Ikbener steedsmeer van
overtuigddat jedediepte vanhet levenmoetdurven tepeilen, dat
jenaar eenzekere intensiteitmoet zoeken. Jemoetnatuurlijk
eerst eenheleontwikkelingdoor,maar je komtwel steedsdichter
bij jezelf. ZoalsRaymondvanhetGroenewoudmij altijd zei: ‘Je
moet je eigen stemzoeken, jongen.’
(plots) “Hé,misschien ishetdat ookwel.Opmijnachttiende

liep ik stagebij verpleegsters inRotterdam.Nachtenlangheb ik
dementebejaardengeholpen.Mensendie zich inde laatste fase
vanhun levenbevondenendie ikopheel verschillendemanieren
hebzienvertrekken. Somsheelmooi,metdemeest geweldige
beelden inhunhoofd, soms totaal verkrampt.Dat vond ik zo fas-
cinerenddat ik er intensief overbengaanschrijven.”

Swerts: “Als ik je te veel analyseer,moet jehet zeggen.Maar laat
ons tocheveneendissectieuitvoeren. In jenummers, enook
weer indit gesprek, valt een triumviraat van thema’s fel op.Vrou-
wen:heel sterk.Maarnooit duidelijk opwelkemanier. Is dathet
verlangennaardie enecorrecte vrouwof tochvooral devrouw

Mensen brengen
een plaat uit
omdat ze denken
dat ze iets
kunnen
veranderen.
Maar tegelijk
vind ik opgaan
in het niets
zo’n mooi idee

Jan Swerts

pwegnaarHoorn, een
vredigenederzetting in
de linkerkies vandemuil
diehetNederlandse
IJsselmeer is, zegt Jan
Swerts (36): “Tijdens
mijn studententijd in
Leuvenheb ikmaniakaal
naarStefBosgeluisterd.
Ikwaserdoorbezeten.
StefBos,WimMertens
en IronMaiden, dat
warenmijnhelden.Hij
heeft helemaaldat imago

niet,maar ik vindStefBosheel erg rock-’n-roll.Ongelooflijk veel
liedjes gaanover zuipenenoverdevrouwen.Enwatmij noghet
meeste intrigeert, is dathij overduidelijkmetdemelancholiewor-
stelt.Methet gevoel altijdonderweg te zijnnaarnergens, behalve
ophet eindenaardedood.”
Glijdenddoor tijd enpolderspraat JanSwertsmet evenveel

bezielingoverpoker als overkerkhovenof eindtermen–aande
KatholiekeHogeschoolLimburgdoceerthijNederlands, geschie-
denis enpolitiekeactua.Tussenavondroodendageraad speelt hij
piano.
OpAnatomie vandemelancholie, zijnnet verschenen tweede

plaat, prijkt een lieddat aanStefBos (52) is opgedragen.Hetheet
‘Dedodendienog levendzijn’, enhet snijdt diep.Als themasong
bij debenefietactie ‘Syrië 1212’ domineerthetmomenteel alle
radio- en tv-zenders.Klaproosopdeoorlogsgruwel.
Bij het liedhoort een schilderij vanGentenaarStijnFelix. Stef

Bos languit opeenoperatietafel, klaar vooraftappingvanzijn
zwarte gal.WanneerSwerts inde coulissenvanschouwburgHet
Park inHoornhet schilderij overhandigt, zegtBos: “Jouwconcept
rondweemoed isheelherkenbaar. Hethoudtmij ook fel bezig.”
Het iswoensdagavond 10april enStefBosheeft net depremiè-

re van Indie donkerafgerond. SamenmetdeblindeZuid-Afri-
kaansepianiste Sterdraait hij het lichtuit, ompubliek enmaker
in éénwereldonder tedompelen.Dekomendeweken trekt Indie
donker langsdeVlaamseculturele centra (gisterenwasBosook
centrale gast opNekkaNacht) vanLeopoldsburg totBellegem.
Wat volgt, is eenpoging totheropbouwvaneenplotsemagie

waaroverStefBos finaal zal zeggen, deogen fonkelend: “Zo’n
interviewheb iknognooitmeegemaakt.”
Eerst ishet JanSwertsdie zegt: “Alheel langben ikgeobse-

deerddoorhet gevoel vannostalgie, vanweemoed, vanmelan-
cholie. En inmijn studententijdheb ikheel, heel veelweerklank
gevonden in jouwmuziek.Uit dankbaarheidheb iknu ‘Dedoden
dienog levendzijn’ gecomponeerd.Maarals ik tijdensoptredens
of interviewsvertel dathet lieddoor jou is geïnspireerd, schrik-
kendemeestemensen. ‘Papa’ zal joualtijdblijvenachtervolgen.”
StefBos lacht, plooit zachtjesdearmenomhethoofdenzegt:

“Nou ja, achtervolgen...Maar ik snapwat jebedoelt, ookalheer-
sener inNederland,België enZuid-Afrika totaal verschillende
beeldenovermij. Vroegerdacht ik er andersover,maardoor
naarZuid-Afrika te verhuizenheb ikgeleerdmijn imagoniet lan-
ger tebevechten.BramVermeulenheeftmij ooit degoede raad
gegeven: probeernooit je best tedoenomje imago te veranderen,
jemoet gewoon jewegvolgen.’ ”

Swerts: “Maarkloptmijnbeeld van joualsmelancholicus?”
Bos: “Jazeker.Ongeveer een jaar geledenben ikdeDuitse

Romantiek ingedoken, enal snel kwamikdieberoemdezinvan

O
●Bij het themalied van JanSwerts voor ‘Syrië 1212’ hoort eendoek vanStijn
Felix: Stef Bos opde operatietafel, klaar voor aftapping van zijn zwarte gal.
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ersatz voor de stilte’

Als eenklaproos oorlogsgruwel, zo garneert een lied vanpianist
JanSwerts de ‘Syrië 1212’-spot.Het heet ‘Dedodendie nog levend
zijn’ en is opgedragenaanStef Bos. ‘Hij heeft dat imagoniet,maar
ik vindhemheel erg rock-’n-roll’, zegt Swerts, voorhij Bos tot een
biecht over drank, liefde endoodverleidt. LanderDeweer

als lustobject en jij alshond?Datmotief komt trouwensookvaak
terug in je teksten, demensalshond.Ten tweede is erGod: ook
veel. Terwijl je je tochaltijd als atheïst gepresenteerdhebt...”
Bos: “Endatben ikook, absoluut.MaarGod is tocheen fantas-

tischemetafoor?LuisternaarDylan,CohenofRandyNewman
en jemerktdathunverhoudingmetGodveel gemakkelijker is. In
België enNederland speelt ernog steeds eenhaat-liefdeverhou-
dingmetdekerk, daarmoetenwedringendvanaf.Demachts-
structuren rondreligie zijnwalgelijk,maargodsdienst ismijn
metaforische taal dieoveral tussendoorkruipt.”

Swerts: “Voor ikhet vergeet: ikmoet je iets vragenvanmijn zoon.
Hij is vier enzoverslaafdaan jouwcdDeonderstroom,metde
Brelbewerking ‘De laatste trein’, dat ikhet indeauto constant op
repeatmoet zetten. Ikmoet zelfs omwegennemen, tothij dat ene
liedje langgenoegheeft gehoord.Anderswordthij thuis erg las-
tig.Maar enkelewekengeledenvroeghij: ‘Papa,wat is dat eigen-
lijk, deonderstroom?’Eerlijk gezegdwist ikhet antwoordniet.”
Bos: “Wat eenverrassendeontmoeting is dit, zeg.Die vraag

heb iknunognooit gekregen.Deonderstroomisdeonder-
stroom, toch? (zwijgt)
“Toen ikdatnummer schreef, zat ik veel langsdeSchelde in

Antwerpen.Urenkon iknaarhetwaterkijken. Je ziet het de ene
kantop stromen,maarwatonderhetwateroppervlakgebeurt is
dewezenlijke richting.De schemering,wat jullie inhetVlaams
zomooi ‘valavond’noemen,hetmoment tussen licht endonker,
datheb ikookaltijdheel fascinerendgevonden.
“Voormij is deonderstroomdusdatgenewat jeniet ziet,maar

tochbestaat. Inhet leven,maarook indemuziek. Jekunt een
nummernogzominutieusopbouwen, zoalsBachbijvoorbeeld,
maardeessentie zit ’m tochnet indat enemomentdat jehetniet
onder controlehebt.Die enenootof die enezindie erplots is.
“ZekunnenonsDNAtot inhet kleinstedetail analyseren,

maarookdaaronder zal erweer iets zijn. Zoeeuwigalshetheelal
is, zo eeuwig ishet ooknaarbinnen toe. Pas als je je aandatbesef
kuntovergeven,wordthet levenboeiend.Maardanmoet jede
zwarte gal erwelbij nemen,natuurlijk.”

Swerts: “Ik zalhetmijn zoonopdiemanier vertellen.Maarwe
zijn intussen redelijk ver vanmijnvraagoverhet triumviraat
afgedwaald.Dederdepijler die enormopvalt is alcohol. Je zingt
heel veel overdrinken.Het ismisschieneenergpersoonlijke

vraag,maarkanhetdat je indrank troost zoekt of zocht?”
Bos: “Mijnvrouwheeft hetmij ookal gevraagd:waarkomtdat

tochvandaan? Ikweethet eerlijk gezegdzelf niet,want ikben
helemaal geenzwaredrinker. Inmijn studietijd inAntwerpen
heb ikhetBelgischebier inal zijn registers ontdekt,maar ikwas
tochmeestal diegenedie toekeek. ‘Wodka’ bijvoorbeeld ismijn
observatie vaneenacteur inDePallieter inAntwerpen.WatTom
Waits ooit heeft gezegd: ‘Jemoet kijkennaarmensendiedrinken,
want als je zelf drinkt schrijf je geenwoordmeer.’
“Er zijnnatuurlijkperiodes inmijn levengeweest dat ik er los

ingesprongenben,maarhetwerdnooit eengewoonte.Alshet
eropaankwam,was ik tochaltijd SanchoPanza.Er stondaltijd
wel eenDonQuichotnaastmij die ik eerst voorgekverklaardeen
uiteindelijk tochvolgde.RamsesShaffy is zo iemandgeweest.
PeterVandenBeginook, inmijnAntwerpseperiode. Ikbendus
altijd zeernieuwsgierig geweestnaarwat zichvoorbij degrens
bevond,maar tegelijkwou ikmezelf ookniet verliezen.Net opdie
randkun je volgensmijhet goddelijke zien.Drank isdusvooral
eenmetafoor, eenbeeldvoor loslaten.”

Swerts: “Watmij bij jouookaltijdheeft gefascineerd, is de stilte.
Inhet allereerstenummervan je allereerste cdzing je: ‘Niets is
sterkerdande stilte.Nietsheeft zoveel kracht alshet zwijgenvan
denacht.’Daargeloof ik zelf ookheelhard in, volgensmij is
muzieknietmeerdanersatz voorde stilte.Maarwaaromheb je
nadat eerstenummerdannogal dieplatengemaakt?”
Bos: (lacht) “Daarhad iknognooit overnagedacht. Ikhad

gelijkmijnbekmoetenhouden (lacht). Enmijnallereerste single
heette ‘Is dit nu later’, terwijl iknogniet eensbegonnenwas.Hoe
ironisch. (zwijgt)
“EenWest-Afrikaanheeft het ooit heelmooi verwoord:

muziek ishet onderbrekenvande stilte.Wij denkenal te vaakdat
het omgekeerd is.”

Swerts: “Klopt. Stilte is veel sterkerdanmuziekofwoorden.Daar-
omheb ik zelf langgetwijfeldommijneersteplaatuit tebrengen.
Ikbegreepmaarnietwatdemeerwaardewasomanderemensen
metmijnmuziek lastig te vallen.Ongetwijfeldheeft het temaken
metnarcismeenmetdeovertuigingdat je iets kunt veranderen.
Maaropgaan inhetniets vind ik tegelijk zo’nmooi idee. In ‘Scha-
duw indenacht’ zing jehet zelf: ‘En ik zit en ik staar en ikwoudat
ikniemandwas.Geennaam,geen leven, geenverleden.’”

Bos: “Jan, stopermee.Alsjeblieft! (lacht)Het is de spijkeropde
kop,hoor.Maar een ‘waarom’ is er voormij nooit geweest, het
wasgewoonnoodzakelijk voormijnoverleven.Als ik terugdenk
aanhoe ikmij vroeger eendichterwaande, ’s avonds laatnaast
eenkaars zat te tikkenopeenoudeAdler-typemachinedie ik van
mijnpahadgekregen.Wat eencliché!Beroerde teksten,man, je
wilt zeniet lezen.Endan tochdepretentiehebbenomzenaar
Meulenhoff op te sturen...
“Ikheb langgedachtdat ikmezelf de eeuwigheid inkonschie-

ten, dat ikdehemelkonbestormen.Dat speelt gelukkignogaltijd
voor eendeel,maar tegelijkbesef ikook steedsmeerdathet
eigenlijkniets is.Het stelt geenbal voor.”

Swerts: “Nogeen laatste, zeer concrete vraagmisschien.Op je eer-
steplatenhad je eenopenlijk linkse signatuur, jenamduidelijk
politieke stellingname. Jouwzin: ‘ikhoefniet eerst, ikbengeen
volk’, tegenhetVlaamsBlok, heb ik zelfsnog inmijn lessenpoli-
tiekeactuagebruikt.Maarde laatste jaren lijk je steedsmeerapo-
litiekgewordenenheb jehet zowaaroverHetMidden.”
Bos: “Ikkomuit eengeneratie, die vande jarenzeventig,waar-

bij jehet opalle frontenkonvergetenals jeniet linkswas.Wij
hebbenklas gehadvandehippies,maar zaten toch tussenwal en
schip. Ikhebaltijdmijn idealenwillendoorgevenendiedrang is
ernog steeds,maardepolitiek is de laatste jaren tochzozuur
geworden.
“Ikdenkdatpolitici vooral pragmatischmoetenzijn,want een

vermengingvanpolitiek en idealisme is gevaarlijk,maar ikmis
tegenwoordig eenoprecht idealistischvertrekpunt. Behalvebij
eenpaar extreme idiotenzoalsGeertWildersmisschien,mensen
waarvanmijnopavroeger zei: ‘Daarkoop je aandedeurgeen
stofzuiger van.’Depolitici van tegenwoordig, of zenu linksof
rechts zijn, lijkengewoongeen fijnemensen. Ik zieheelweinig
politici diehetheilig vuurhebben, die eendroomals vertrekpunt
nemenenniet gewoonomwille vandeeigen ijdelheid indepoli-
tiek stappen. Ik staniet achter zijn ideeën,maarBartDeWever
moet zowatdeenige zijn.Tot enmetVerhofstadtheb ik steeds
een ideegezien, ookalwashet somsmaar schijn,maarnu ishet
volgensmij vooral eencompetitie in ijdelheidgeworden.
Nonsens.Het is eenzelfgecreëerdmonsterdat onsvroegof laat
zal opetenalswehetniet snel dekopafhakken.”

Endan, plots,weerklinktde stemvandezaalwachter. “Jongens,
mag ik jullie vriendelijk vragenomstilaanaanafronden teden-
ken?”Opdeklokachter StefBosdansendewijzersdriftig voort.
Bos’ oproep tot revolte looptopdeklippen,maarniet alleendoor
tijdgebrek. “Demens is eendierdat altijddewegvandeminste
weerstandzal kiezen”, prevelt JanSwerts. StefBos lacht, klopt
Swerts opde schouders, enzegt: “Kom,wezijnweg.”

De voorstelling In die donkermet Stef Bos en de Zuid-
Afrikaanse pianiste Ster is vanochtend 20/4 om 10u30
te zien in Leopoldsburg. Daarna in Oostkamp (24/4),
Beveren (25/4), Heusden-Zolder (26/4) en Bellegem
(27/4). Op donderdag 27 juni speelt Stef Bos samen
met Frank Boeijen in het Antwerpse Rivierenhof.

Jan Swerts speelt vanavond tijdens de Record Store Day-
avond in Vooruit in Gent.

Giften voor ‘Syrië 1212’ zijn welkom op het
rekeningnummer BE19 0000 0000 1212.

Ik heb lang
gedacht dat ik
de hemel kon
bestormen.
Dat is nog altijd
wel een beetje
zo, maar
anderzijds:
het stelt allemaal
geen bal voor

Stef Bos


