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Drie jaar g oeleden st(')nd hij er plots mel Weg, cen van de muzikale
verrassingen van 2010, op-het kruispunt van minimaal klassiek
en pop. Nu heeft.Jan Swerts een opvolger klaar: Anatomie
van de melancholie. ‘1k maak het liefst zo weinig mogelijk muziek!

*x DOOR JONAS BOEL -

en Limburgse spraakwaterval,
die Jan Swerts. Onze duik
vindt plaats in het donker, na
negen uur s avonds, wanneer
de kinderen in bed liggen.
Want Swerts is echtgenoot,
vader, docent en muzikant. In
die volgorde, volgens hemzelf.

‘Ik ben niet narcistisch genoeg.’

Ben je een nachtmens?

JAN sWERTS: Tegenwoordig gooien de
kinderen wel wat roet in het eten,
maar vroeger waren dat de beste
uurtjes: van elf uur tot halfvier
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‘s nachts; de meest productieve uren
voor al mijn activiteiten. Films kijken
of boeken lezen, studeren en de
liefde bedrijven, noem maar op.
Wanneer werk je bij voorkeur

aan je muziek?

sweRrTs: Moeilijk te zeggen. Tk

heb lange tijd geen piano gehad,

en ik werk bij voorkeur zo weinig
mogelijk aan mijn muziek. Ik heb een
haat-liefderelatie met muziek maken,
met de nadruk op haat. Er zijn weinig
periodes dat ik het leuk vind muziek
te maken, of dat ik het nodig heb om
muziek te maken. Muziek luisteren is

ILLUSTRATIES STIJN FELIX

een verslaving, daar raak ik niet van
af. Maar dan ook liefst in de auto en
liefst 's nachts. Muziek maken
daarentegen is een heel specifiek
proces. Mensen vragen me soms of het
therapeutisch is, maar dat is me te
new age en dan zeg ik meestal neen.
Omdat het anders lijkt alsof ik de
meest geschifte trauma’s moet ver-
werken, wat niet het geval is. Denk
ik. Dus, muziek maken. Zo weinig
mogelijk, en als er niemand in huis is.
Ik heb sinds kort weer een piano in
huis. Lang heb ik er geen gehad, want
na de eerste plaat dacht ik: nooit meer.



Waarom?

swERrTs: Het eindresultaat van Weg
was mooi, ik was er tevreden over en
nog meer over de ontvangst. Ik had
nooit verwacht dat ik zo veel
weerklank kon krijgen, maar na die
eerste keer dacht ik: één keer en nooit
meer. Toen ik vorig jaar bij Universal
tekende, had ik wel het geluk dat al
drie vierde van de nieuwe plaat af
was. Die songs heb ik voornamelijk
geschreven op school. Ik werk aan de
Katholieke Hogeschool Limburg, en
daar is ook een richting muziek.

’s Avonds, tussen mijn spreekuren

door, trek ik naar hun lokalen. Daar is
het gros van deze nieuwe plaat tot
stand gekomen. Sinds een jaar heb ik
weinig geschreven, ik heb er weer
even genoeg van.

Als het zo veel moeite kost, waarom
toch dat muzikaal bijberoep?

swEiRTs: Dat heb ik me ook al vaak
afgevraagd. Blijkbaar moet het eruit.
Mijn creatieve uitlaatklep is altijd de
piano geweest. Andere instrumenten
heb ik ook geprobeerd, maar die
geven mij niet dezelfde resonantie. Tk
heb piano mogen studeren van mijn
ouders en ben dus klassiek opgeleid.

Als ik goed studeerde, mocht ik
improviseren, en dat is mijn grootste
liefde gebleven. Al mijn songs zijn uit
noodzaak omlijnde improvisaties, en
dat scheppingsproces vind ik wél
leuk. Het moment van creatie, uit
niets iets scheppen, werkt als een
drug, een fantastisch gevoel. Maar
hoe meer je gaat schaven aan een
nummer, hoe minder er overblijft van
dat gevoel. Op het moment dat een
song klaar is, heeft hij heel veel van
zijn ziel verloren. Tk maak nu heel
slechte reclame voor mezelf, maar
toch: de dingen die af zijn, zijn veel ~ »
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» minder sterk en waarachtig dan de
eerste noten op de piano waaruit ze
geboren worden. Daarom repeteer ik
ook niet graag en beschouw ik optre-
den als een noodzakelijk kwaad.

Je treedt niet graag op,

maar improviseert wel graag. Bizar.
swERTS: Geloof me, als ik het
improvisatietalent van een Keith
Jarrett had, trad ik iedere dag op.
Maar dat heb ik dus niet, ik ben een
héél middelmatige pianist. (lacht)
Op mezelf improviseren, melodieén
uitvinden en die laten zijn zoals ze
zijn, doe ik het liefst, liever dan
schaven en knutselen aan iets tot er
een song uit voortvloeit. Maar
tegelijk heb ik niet het talent om met
bijvoorbeeld freejazz bezig te zijn,
dus neem ik genoegen met een soort
tussenvorm. Songs die niet te sterk
op klassieke songs lijken, met
structuren die vrij grillig en onvoor-
spelbaar zijn, vooral omdat ik er niet
te lang bij nadenk. De periodes dat
ik componeer, zijn heel kort, maar
er komt telkens veel tegelijk uit.

Is dat ook de reden waarom tussen
deze nieuwe cd en de vorige drie jaar
tijd gepasseerdis?

SWERTS: Twee jaar en een half, en ik
vond dat die heel snel voorbij waren.
(lacht) Ik zou het niet kunnen, elk
jaar met een nieuwe plaat komen
aanzetten. Ik zou heel narcistisch
worden. Je constant concentreren op
jouw zielenleven en jouw kunst,
daarvoor moet je een echte narcist
voor zijn.

Je hebt natuurlijk het geluk dat je

niet moet leven van de muziek.
sweRrTs: Inderdaad, en dat houdt ook
meteen in dat ik helemaal geen
compromissen moet sluiten. In mijn
contract met Universal staat dat ik
100 procent soevereiniteit heb. En tot
mijn verbazing gingen ze daarmee
akkoord. Financieel zal ik er niks aan
overhouden, maar dat interesseert
me niet.

De recensies over Weg waren
unaniem lovend, maar heeft de plaat
ook wat verkocht?

swrnts: Ze heeft goed verkocht, ja.
Dankzij jullie, de pers, daar ben ik
zeker van. Wat ook heeft mee-
gespeeld, is de sympathie die je
opwekt wanneer iemand iets in eigen
beheer uitbrengt. Dat zal deze keer
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dus anders zijn, want ik ben met de
duivel in bed gekropen. (lacht)

We zouden bijna vergeten het over de
muziek zelf te hebben, al spreekt een
titel als De anatomie van de
melancholie boekdelen.

swERTS: Het is ook een boek, uit de
zeventiende eeuw, van ene Robert
Burton. Heel populair bovendien,
zowat het kookboek van de
Boerinnenbond in zijn tijd. (lacht)
Het is een heel dik boek over de
ziekte die melancholie toen was. Als

wetenschap van het eindeloze zinloze,
leunt dicht aan bij mijn definitie van
melancholie. Melancholie is
weemoed, iets wat slaat en zalft,

een pijnlijk besef van nietigheid en
eindigheid, het eeuwige verval... Ik
weid nu misschien erg uit, maar dat
is het nu net: van alle gevoelens is
melancholie het moeilijkst te
omschrijven.

Muziek kan toch voor altijd blijvend
zijn? Mozart en Bach gaan al een tijd

mee.

student was ik enorm geinteresseerd
door de theorie van de vier sappen
die erin stond: bloed, slijm, gele gal
en zwarte gal. Toen ging men ervan
uit dat alles te genezen was door die
vier sappen in balans te brengen,
bijvoorbeeld door aderlatingen of
bloedzuigers. Wie een teveel aan
zwarte gal had, werd beschouwd als
zwartgallig, zijnde melancholisch,
depressief, levensmoe.

En vanwaar die fascinatie?

swenrTs: Geen idee eigenlijk. Ben ik
zelf een melancholisch mens? Hangt
ervan af wat je definitie van
melancholie is.

Geef ze gerust even mee.

swerTs: Vanaf de negentiende eeuw
ontstaan er theorieén waar ik me in
kan vinden. Na het hele rationalisme
kwam de romantische periode, waarin
men ervan uitging dat we de hele
wereld niet kunnen bevatten of
beheersen, en de waarheid zit in de
schemering. Het enige wat blijvend is,
is het feit dat niets blijft. Dat besef, die

SWERTS: Kenjij muziek van
tweeduizend jaar geleden? Blijvend,
onsterfelijk, is dus heel relatief. Veel
kunstenaars maken kunst om zichzelf
onsterfelijk te maken, maar niemand
of niets is onsterfelijk. Welk hoger
doel dienen we door riedeltjes te
schrijven —wat ik doe —of kledder-
tjes verf op doek achter te laten?
Wat goede kunstenaars volgens mij
vooral doen, is uitvergroten hoe
onbeduidend we zijn, uitdrukken
hoe radeloos en hulpeloos we zijn.
Waarom Nederlandse titels en
Engelse teksten?

swerts: Nou ja, ‘Engels’... (lachje) Na
de release van de vorige cd kreeg ik
heel wat mails met vragen om mijn
teksten. Veel mensen zijn dan ook
graag tekstueel bezig met muziek,
maar dat heb ik niet. Ik ken weinig
muziekartiesten die me kunnen
pakken met tekst. Er zijn natuurlijk
uitzonderingen, zoals Bruce
Springsteen, Joni Mitchell, Leonard
Cohen en Bob Dylan. Maar mijn



VERDRIET, DAT ZIJT GE

Bij elk nummer hoort een
schilderij van Stijn Felix.

‘Ik was kapot

van Johan Heldenberghs stuk
The Broken Circle Breakdown.”

grootste invloed op dat vlak is altijd
Wim Mertens geweest. Die zingt in
falsetto, wat ik ook soms probeer te
doen, en vrij onverstaanbaar, met
klanken. Wat ook mijn bedoeling
was, een klankensysteem, iets wat
vooral lijkt op een taal. Tk denk dus
weinig na over mijn teksten.

Maar wel over Nederlandstalige
titels?

SWERTS: Juist ja! De nummers op
Anatomie van de melancholie zijn
eigenlijk studies over kunstenaars
uit ons taalgebied, en met de titels
wilde ik die link duidelijk maken.
Over wie gaat Verdriet, dat zijt ge?
SWERTS: Over acteur en theatermaker
Johan Heldenbergh. Tk was kapot
van zijn stuk The Broken Circle Break-
down, z6 emotioneel maar tegelijk
ingehouden en totaal niet melig.
Vooral zijn monologen over geloof,
daar was ik echt van gepakt. Ik wist
meteen, hier moet ik ooit iets mee
doen. ‘Verdriet, dat zij ge’ is een

belangrijke regel in het stuk, vandaar.

Er staat ook een song opgedragen aan
Luc De Vos op de plaat.

SWERTS: Meer is er niet. Luc De Vos
heeft veel mooie dingen gedaan, maar
mijn favoriet is Joeri, over Joeri
Gagarin, de eerste mens in de ruimte.
De Vos interpreteert het verhaal, en
vooral de dood van Gagarin op een ge-
heel eigen en subtiele manier. De man
is verongelukt in een straaljagercrash.
In de versie van Gorki was dat omdat
Gagarin niet kon leven met het feit dat
er in de kosmos niks te zien was. Geen
goddelijk wezen, geen hemelpoort,
geen antwoorden. Enkel leegte, meer
is er niet.

Dus toch tekstueel geraakt.

swerTs: Ik spreek mezelf graag en
regelmatig tegen. (lacht)

Je praat vooral heel vlot, en dat terwijl
ik bijna nergens eerdere interviews
met je terugvond. Hoe komt dat?
swirtTs: Ik heb inderdaad nog maar
weinig interviews gegeven. Wat doe
jij het liefst: een film bekijken voor- of
nadat je de making-of gezien hebt?

MEERIS ERNIET

‘Luc De Vos heeft veel mooie
dingen gemaakt, maar Joeri,
over de eerste mensinde
ruimte, is mijn favoriet.

Ik bekijk nimmer of nooit de making-
of.

swerts: Precies! (lacht) Ik ook niet.
Het mysterie van een kunstwerk is
heilig voor mij. Het is zoals Edgar
Allan Poe het noemt: the willing
suspension of disbelief— als het over
kunst gaat, zijn wij met z'n allen
bereid om ons ongeloof aan de kant
te schuiven, op pauze te zetten. Je
weet dat het niet echt is, maar je wilt
er wel in geloven. En dat is de
mooiste vorm van iets opnemen dat
gemaakt wordt. Voor mij is een
interview geven zoiets als een
making-of maken. Kunst moet je in
je opnemen als een leeg blad, het
moet multi-interpretabel zijn. Wie
ben ik om tegen je lezers te zeggen
hoe ze naar mijn plaat moeten
luisteren?

DE ANATOMIE VAN DE MELANCHOLIE

Nu uit via Universal.
Jan Swerts staat op 9/3in de AB.
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